《炮弹人冲冲冲》诞生记：一场关于碰撞与欢乐的冒险当“炮弹人”跳进我的草稿本去年某个凌晨三点，我在速写本上画出一个圆滚滚的角色——它没有手脚，身体像个充气皮球，眼睛瞪得溜圆。这个后来被团队戏称为“炮弹人”的小家伙，成了我们游戏创意的起点。当时...
去年某个凌晨三点，我在速写本上画出一个圆滚滚的角色——它没有手脚，身体像个充气皮球，眼睛瞪得溜圆。这个后来被团队戏称为“炮弹人”的小家伙，成了我们游戏创意的起点。当时谁也没想到，这个被咖啡渍晕染过的草图，会在一年后席卷手游排行榜。
为了让炮弹人的移动充满戏剧性，我们设计了三个关键机制：
| 基础速度 | 30m/s | 相当于城市道路限速 |
| 最高纪录 | 178m/s | 测试版玩家在火山关卡创造 |
我们的首席关卡设计师老张有句口头禅：“要让玩家在失败时笑出声。”为此，每个关卡都藏着三种可能性：
在第三关测试时，我们发现加入移动平台后，通关率从68%骤降到12%。但令人意外的是，玩家留存率反而提升了40%——原来大家热衷于在社交平台分享自己“被平台坑惨”的搞笑片段。
美术总监莉莉坚持要“让每个像素都充满弹性”，我们为此做了217版颜色测试。最终确定的方案包括：
根据《游戏设计心理学》中的理论，我们在高难度区域使用蓝紫色调降低焦虑感，而奖励关卡则采用明黄色搭配短促的音效，刺激多巴胺分泌。
为了解决难度曲线的问题，我们开发了智能难度调节系统（IDAS）。这个系统会默默观察玩家的：
在内部测试中，使用IDAS的玩家周留存率比固定难度组高出23.7%。
记得提交应用商店前夜，程序组突然发现安卓设备的触控反馈有0.3秒延迟。我们紧急重写了触控响应模块，顺便优化了中低端设备的粒子渲染效率——这个意外改动让游戏在东南亚市场的表现超出预期。
早期测试时，有玩家把卡bug的视频做成鬼畜合集，观看量一夜破百万。我们立即成立“欢乐漏洞小组”，专门收集这些意外产生的搞笑片段，现在这已经成为游戏特色内容的一部分。
某个周末的下午，我在咖啡店偷看邻桌高中生对战。当他们为一次绝地反弹欢呼击掌时，我知道，那个从草稿本蹦出来的炮弹人，真的活过来了。
