午夜邀请函与暗影议会宣战

当邀请函在午夜发光时

我正在擦拭祖父留下的蛇纹短剑，窗外的暴雨突然被某种力量定格在半空。书桌上的黄铜罗盘疯狂旋转，指针将桌面划出火星，最终指向那封三天前莫名出现在信箱里的黑金信封。

信封表面的火漆印正在融化，露出里面泛着磷光的羊皮纸。当我的指尖触碰到那些凸起的烫金文字时，整间屋子的烛火突然变成幽蓝色——这是「暗影议会」的宣战书，他们提前发动了血色新月计划。

七道刻在月光里的剪影

血色教堂的倒计时

我们在倾塌的圣玛格丽特大教堂汇合时，地面已经开始渗出黑色粘液。阿加莎的机械手指正在组装某种精密部件，金属碰撞声里夹杂着她沙哑的提醒：「注意钟楼方向，三分钟后血月到达顶点。」

诺兰的占星罗盘突然迸裂，碎片在空中组成猎户座的图案。「他们修改了星轨！」这个总爱用古语咒骂的占星师第一次露出惊慌，「西侧回廊，七具石棺的位置对应北斗七星，这是《艾尔伯恩手稿》里记载的...」

生死七秒的配合

• 双生姐妹用银丝缠住石棺开启的机关
• 奎因召唤的潮水延缓黑雾蔓延
• 我的短剑刺入第三具石棺的纹章凹槽
• 灰烬咏唱者的古老歌谣让时间流速变缓

当第六具石棺的封印解除时，诺兰突然被自己的影子缠住脖颈。阿加莎甩出的毒镖在离他太阳穴两厘米处急停——原来她的机械臂里藏着磁力装置。「专心看星星，书呆子！」她咆哮着，额角的青筋在月光下清晰可见。

光暗交界处的真相

最终的石棺里没有怪物，只有面斑驳的青铜镜。当七人的血滴同时落在镜面时，映出的却是教堂彩窗上的圣徒画像——他们背后都飘着同样的黑雾。

「原来所谓光明阵营早就...」奎因的海水突然结冰，他的下半身开始出现裂纹。灰烬咏唱者的黑袍无风自动，火星在那些古老符文中游走：「继续仪式，真相需要更大的代价。」

我们踩着逐渐崩解的地砖完成最后的星图，当血月被天狗吞噬的瞬间，镜中浮现出祖父年轻时的面容。他正在往我的短剑里灌注某种发光液体，身后站着六个模糊的人影——正是如今并肩作战的伙伴们衰老后的模样。

黎明的第一缕光刺破彩窗时，教堂只剩下烧焦的玫瑰香气。阿加莎的机械臂冒着青烟，诺兰在收集星盘残骸，双生姐妹在帮奎因剥离腿上的石片。那面青铜镜不知何时消失了，只有我剑柄上新出现的北斗刻痕，在阳光下泛着淡淡的血光。